2024年夏, 在一片蝉鸣浓荫里，李雾提前结束本科毕业答辩，正式搬至博士生宿舍楼。
同龄人眼中羡慕不来的扶摇直上, 不过是他计划之内的按部就班。
F大的博士宿舍条件比之前要好, 为双人间, 氛围相对清净, 与他同住的还有另一位博士生, 不过新室友是一步步由研究生升上来的, 要长他三岁。
这个假期, 李雾没有直接回家兼职。为做高能实验，他跟着组里出差, 去了趟外省。
再回来已是八月, 岑矜哪跟他分开过这么久，想男朋友想得紧，一早就偷溜出公司，跑去机场候着。
她还买了捧花，好似喜迎贵宾。
航班到点, 在一群谈笑着走出接机口的青年才俊中, 岑矜一眼就捕捉到她挺拔的小未婚夫。
在他还没注意到自己前，她起了玩心, 恶趣味地把花横在面前，看他能不能在人潮中认出自己。
几秒后，花束被挪开。
他一张比花还漂亮的脸蛋跃来眼帘，嘴巴微张, 带着疾奔后的轻喘：“挡什么呢。”
岑矜努嘴：“想看你能不能认出我。”
李雾回头看一眼：“别说我了，你这个姿势，谁想不注意你都难。”
岑矜循着望过去, 果然，他一个团队的人都朝这边打望，纷纷露出微妙笑意。
岑矜脸上浮起红潮，把花揣他怀里：“拿着吧，科学家。”
李雾单手抱过来，弯着嘴角：“谢谢。”
又嘀咕：“买花干嘛？”
“怎么，”岑矜回怼：“男生不能收花吗？”
李雾抿抿唇：“这么大一束，都没手抱你了，”他略有不满：“还挡我俩中间。”
岑矜笑开。
他垂眸看花：“本来这个手要拿来抱你的。”
岑矜无奈哈了口气：“把花举高。”
李雾立马化身自由男神象。
岑矜双臂上前，拢住他劲瘦的腰：“你抱不了我，我还抱不了你吗？”
李雾笑容洋溢，也挟花揽住她。哪要什么花，她就是他的花，最美的那朵。
回到车里，少了阻隔与观众，两人终于能无所顾忌地亲昵。
后座花束的香气溢满车厢。
吻到汗淋淋，他们也没有全然分开，仍揽抱着，于近在咫尺的地方凝视对方。
岑矜问：“你是不是瘦了？”
李雾抬了下眉：“没有吧，那边好吃的很多。”
岑矜歪头：“脸颊没有以前肉肉了。”
李雾说：“我是男人了，当然没婴儿肥了。”
他突然的豪言壮语令岑矜大笑：“哦，男人。”
“男人……男人，哼。”她低喃着两声这个称呼，越想越好笑。
“笑什么？”李雾不解。
岑矜呵气：“不知道为什么，不管你多大，我都觉得你好可爱，是全世界最可爱的小男孩儿。”
李雾笑了下：“八十岁了也是吗？”
“当然了，”岑矜眯了眯眼：“就是那会我都九十一岁了，是不是都死掉了。”
“别乱说，你寿命会很长。”
岑矜眨眼：“为什么？”
李雾不假思索：“因为好人长命百岁。”
什么又土又蠢回答，岑矜笑出声来，不甚满意：“你岂不是也要长命百岁。”
李雾说：“真有那天我会跟着你离开。”
岑矜啪得拍打他一下：“呸呸呸，不可以。”
李雾问：“为什么不可以？”
岑矜想了下：“没为什么。”
李雾看着她：“你走了我就是糟老头子了，这个世界不会再有人把我当小男孩，我要跟去继续当你的小男孩儿。”
一句话如□□，岑矜眼里起雾，拼力憋回去，再也无法反驳：“好吧，勉强答应。”
两个加起来超过五十岁的“小学生”相互许诺完，岑矜大脑清醒过来，猛一下挣开他，拍他左肩：“好莫名，我们为什么要这么早就想死后的事情。”
李雾笑起来：“因为我们会一直在一起。”
“那也不准再说了。”
“好，”少年换话题：“聊聊明年什么时候领证？”
岑矜顿了顿：“不是你生日吗？”
李雾挠额角：“可那天是法定假日。”
“哦，对，”岑矜才反应过来：“都怪你，在元旦生日。”
李雾笑了下：“不好吗，新年第二天，多有盼头，不用再熬他个三五月了。”
还有这种理，岑矜服气。
—
时年，万木落尽，天地一白时，两人抽空回了趟家，拿岑矜的户口本，并通知父母他们即
