025
难得来市里，苏青要住好酒店。孟叙冬没问什么叫好，直接开车来到海湾的老牌星级酒店。
一九九七年开业，设施不算新，但品控与服务至今仍未被超越。
苏青不是第一次来，孟叙冬显然也不是，他说小时候来过。她产生不怀好意的猜测，进房间之后想起，他绝不是为女孩挑选酒店的人，更不会向女孩的要求妥协。
当年她抱怨招待所的环境，他说过受不了你可以滚。
“为什么带我来这儿？”苏青慢条斯理脱大衣扣子，觑着从迷你吧台拿免费矿泉水的人。
孟叙冬拧开瓶盖仰头喝了好几口，看过来，“啥？”
有时候不知道他是真听不见还是什么，她懒得重复，将大衣搭在沙发上，进洗手间。
今早便有些预感，看见底裤上淡淡的红痕，她十分懊恼没有带包包。县城生活是不需要用包的，衣兜塞下钥匙串与手机足以。
“孟叙冬……”苏青唤了好几声，门边才传来低低的回应。
“我月经来了。”
“嗯？”
“帮我买卫生棉，还有一次性纸裤……还有卸妆水！”
那边沉默了片刻，“知道了。”
他竟然不抱怨她没有提前准备这些。以前发生这种事，有人总要数落她一句才慢吞吞地帮忙。
酒店位于市中心繁华地带，不难找到一间同时售卖化妆水的连锁便利店。等待之际苏青洗了澡，裹着浴巾坐在浴缸边沿玩手机。
包头巾里落下几缕发丝，水珠滴落锁骨，渐渐在浴室的暖烘中蒸发。
三分钟前庄绫朋友圈发了一张照片，车后备箱装满烟花鞭炮，配文：我是整点茶社家绫子，请战！
往下翻看，原来今年为了打造年味，放松了管控，海滩部分范围允许燃放烟花。不知谁起的头，县城门市二代纷纷晒出购置的烟花，成了风潮。
苏青给庄绫点了个赞，听见玄关传来动静，而后浴室门叩响。
她过去开了道门缝，看见拎塑料袋的手起了青筋。抬眼寻找男人的脸，发觉他鼻尖与唇缘有细密的汗珠，额边亦是。
“跑了很远吗？”苏青口吻淡淡，不像心疼人。
“拿着。”他把袋子往门缝里塞。
苏青捏住袋子，转身进玻璃门里的马桶间换内裤与卫生棉条。
整间浴室光与昏暗的玄关在门缝形成交界。苏青到盥洗池拧开水龙头，孟叙冬拉开门走了进来。
他进了马桶间，抽拉皮带。
苏青摸着脸上浸水斑驳的粉底液，默默退到门外。
这人也太肆无忌惮了，她竟庆幸招待所没有独立卫浴。
不一会儿，听见孟叙冬开水洗澡，苏青一只脚冲进去，“我要洗脸啊。”
“洗你的。”淋浴间玻璃门暴满水滴，里面赤裸的身体仍毫无阻碍地映入她眼帘。
他略侧背着她，背阔肌随肩周转动的弧度贲张，水流冲刷倒三角身型，沿着腰身落入人鱼线。
“你要怎样？”苏青心情古怪。
“什么怎样？”孟叙冬半侧过身来。
苏青不敢下挪目光，赌气似的回到盥洗池边，往脸上抹卸妆水。
涓涓细流淹没在冲瀑般的噪声之中，忽地，全安静了。
孟叙冬踩着水走出来，拿浴巾胡乱擦了擦便系在腰间。他头发淌水，不去吹头发，反而过来刷牙。
池台上一张横镜，两个池盆，两个人。
目光在镜子里交触，苏青转脸看向他本尊，“我们很熟吗？”
孟叙冬笑了，含着牙刷泡沫，微抵舌尖，“今天新历多少号？”
“什么？”苏青蹙眉。
“记日期。”
“日期？”苏青微微睁大眼瞳孔，“算我的安全期？”
孟叙冬唇角一敛。
苏青抹开脸上的水，怒冲冲地说：“不是每个人周期都是三十天，况且我不大稳定。这点常识也不知道，不好好读书就算了，你从来没关心过女朋友吧？”
孟叙冬眼神诡异，“我哪儿有什么女朋友。”
苏青没功夫和他虚与委蛇，拿起酒店准备的化妆水拍脸，离开浴室。
房间不大，胜过招待所。窗玻璃横展如同一幅画框，城市的夜光映着钟楼，巨大的指针似一把镰刀，唯独对虚度时光的人无效。
大床宽敞，苏青和孟叙冬分别躺在两边。他似乎睡不着，抬手放在额头上，却也没有来烦她。
苏青侧卧进入浅眠，然而疼痛来势汹汹。
不是球类或重物撞击的感觉，而是一窝蜂虫子在腹腔内涌动，要恶毒地产下虫卵。
她偶尔痛经，不频繁，应该是最近生活作息改变，激素改变的缘故，疼痛程度前所未有。她攥住被角，渐渐失去了握力，空落地承受着。
她不合时宜地想起了那个人。上一秒还说能有多痛，忍忍就好了，却冒着大雨跑到不
