公元1627年，天启七年，陕西，澄城县。
澄城知县张耀彩，正坐在县衙大堂中，翻看着师爷递上来的账簿，眉头紧紧皱起，一脸的不爽：“各村拖欠的赋税，还没收上来么？上面可是催得很急的。”
师爷赶紧陪个笑脸：“县尊大人，陕西大旱，赤地千里，民不聊生，那些老百姓的手里，实在是没粮了，怎么催也收不上来，这就叫【无可奈何】。”
他把“无可奈何”四个字说得又重又用力，配合上夸张的表情，显得颇为滑稽。
张耀彩知道这师爷一向都喜欢在句尾加个莫名其妙的总结词，倒也不在意，只是哼哼道：“他们没粮？贱皮子们手里粮可多着呢，只是都藏了起来，不愿意拿来交租罢了。”
师爷尴尬地道：“旱灾呢……”
张耀彩：“前年也是旱，去年也是旱灾，怎么都能收得上来粮，偏偏今年旱灾就收不上来了？”
师爷：“旱灾第一年，大家还有存粮。旱灾第二年，砸锅卖铁变卖家财也勉强交得上赋税。到了第三年还继续旱灾……那就是要出人命了，哪里还有钱粮交得上来？这就叫【事不过三】。”
张耀彩斜眼：“怎么着？你居然还帮那些贱皮子说起话来？你收了他们多少好处，敢在本官耳边乱吹歪风？”
师爷吓了一跳：“启禀县尊大人，小人没收他们任何好处，他们都活不下去了，哪有钱来打点小人？实在是……小人……不得不帮他们说一句了。这就叫【良心发现】。”
张耀彩“哼”一声，压根不再理会师爷，翻了翻白眼，对着旁边的衙役道：“你们几个，组织一只队伍，去催一催赋税……嗯……我看看，高家村、王家村、郑家村……这几个村子今年交上来的赋税最少，你们分几队，去这几个村子走一走。记住了，那些贱皮子就喜欢哭穷，明明家里藏着粮食，却死赖活赖不肯交税，碰上这种贱皮子，就得下狠手，给我往死里打。”
衙役们轰然应诺。
师爷大惊，一把抱住了张耀彩的腿，大哭道：“县尊大人，使不得，使不得啊，老百姓已经很苦了，再这们逼他们，只恐逼反良民。这就叫【官逼民反】。”
“给我滚，老子早就受够了你这神经病。”张耀彩一脚踢在师爷的裤档上，后者摔倒在地，捂着裤档缩成了一团。
（PS：张耀彩是史实人物，并非本书作者杜撰。史书记载：天启丁卯，陕西大旱。澄城知县张耀采催科甚酷，民不堪其毒。）
……
夕阳西下，大地一片屎黄色。
高一叶拖着疲惫的身躯，回到了高家村。
竹篮子里装着她这一天辛苦的成果，小半篮子树皮、草根、野菜。
这些东西加上白天剩下来的水煮鸡蛋，明天肯定能填饱肚子。
这让她的脚步有点轻快。
别的村民也在陆续回村，每个人都拎着一篮子野草树皮，看到高一叶，不少人对着她挥手打招呼，感谢她给大家带来的大鸡蛋。
高一叶一边回应着村民们的招呼，一边走到了自家门前，拉开门栓。
“轰”的一声，门开处，一大堆直径超过半米的椭圆形大白米，向着她迎面滚了下来。
可把高一叶吓了一大跳，只来得及向后退了半步，就被巨大的白米给追上了，眼看要被淹没，天空中伸下来一只大手，在她面前轻轻一挡，大白米的滑落之势暂缓，但高一叶还是被大手的指缝里漏出来的大白米绊翻在地，摔了一跤。
她一下子楞住，傻乎乎地看了看自己的身边。
大米！
好大的米。
每一粒米都超过半米长，只需一粒米，怕不是就有百来斤重。
她正茫然不知道发生了什么呢，就见自己头顶上的天空中，隐隐地出现了天神大人的脸，那张脸上带着笑容，一瞬间又隐没在了云层之中。
高一叶明白过来，是天神大人和自己开了一个小玩笑呢，他用巨大的神米堆满了自己的房子，等着自己开门时吓一跳。
想明白之后，她自己也忍不住哈哈大笑起来。
被这么多雪白的“大”白米淹没在其中，是这几年旱灾以来做梦都在想的事，没想到以这样的方式实现了，很难不开心啊，连母亲逝去的悲痛，都短暂地冲散了。
不过，周围都是大白米，把她围住了，根本爬不出来。
高一叶只好大声叫了起来：“村长爷爷，初五大哥，各位乡亲，快来帮我啊。”
她这一喊，左邻右舍马上就围了过来。
接着就响起了他们的惊呼声：“大米，好大的米。”
年轻力壮的高初五赶紧冲过来，用力推开她身边一圈的大白米，将她从米堆里拉了出来。
村长也在第一时间赶了过来，接着全村四十二口人，又在高一叶家门口集合了。
大伙儿看着像磨盘一样巨大的大白米，陷入了混乱，整个人处于短暂的当机状态。
好一会儿之后，村长才
